
早年在店里把两件摆到一处,只要深浅不一样、长短差上半寸,就算过不了关。当年的规矩只有一条:得像一个模子里倒出来的,差一点都算没做对,没有人肯为这点差别多讲一句,摆出来就是错。
眼下这条规矩松了。摆在一处的两件,深浅、绒面倒向、边沿宽窄,都允许有出入。说明里干脆添了一句「每件略有不同」,不再藏着,反倒像是怕你没看出来。
做工其实没退。工业化把整齐做得太容易,整齐于是不再值钱;机器压不平的几处,被当成有手工在里的凭据,堂而皇之算进卖点。太规整的一件,眼下反倒显得没经过人手。

厂里跟着改了口径。过去报一个死数,衣长多少、深浅第几级;如今报的是区间:差到哪一档算过关,超出多少就不能出厂。过检的单子从「行或不行」变成「落在哪一段」。
麻烦留给了要凑齐的人:几件一块儿穿,只能一次买够;事后再添一件,很难对得上。出得越少,添起来越难,想凑全的,只能一次把钱花完。
早年买件衣裳,先看有没有毛病,看的是它离该有的样子差多少;眼下,先看它跟另一件差在哪儿,还要看这差别讲不讲得通。整齐曾经是本事,眼下没人再稀罕。