疲惫的眼神，花白的头发，68岁的赵本山在女儿球球的直播间里配合着试涂口红，这位曾登上春晚舞台21次的小品王，如今成了女儿直播间的背景板。
赵本山一家正经历着普通家庭难以想象的烦恼。 坐拥300亿身家，拥有私人飞机和海南别墅的赵本山，却无法用金钱解决子女面临的问题。 女儿球球抑郁十年反复发作，儿子赵一楠创业亏损数亿，这位父亲不得不在本应安享晚年的年纪，继续为子女操劳。
2025年7月，球球在直播中突然崩溃，透露自己重度抑郁症复发，严重时全身抽筋无法站立。 镜头里的她脸色惨白，却还强装笑脸。 这场直播让赵本山一夜无眠，他推掉所有工作飞往北京，开始在病床前亲手给女儿剥橘子。
赵本山现在露面的场合越来越少，唯一能让他出山的，就是女儿的直播间。 2025年的一场美妆直播中，63岁的赵本山穿着深色普通外套，安静地坐在女儿身边。 女儿让他试涂口红，他就笨拙地对着镜子抹一点；让他展示护肤品，他就双手捧着瓶子配合镜头转动角度。
直播持续了6个小时，赵本山几乎没离开座位。 到后半段他明显疲惫，眼神偶尔放空，但只要女儿喊他，立刻打起精神配合。 这种场景已经不是第一次出现，自从球球进军直播圈，赵本山就成了直播间的“常客”。
2022年8月的一次直播中，赵本山站在女儿身后，站久了直接趴在座椅上。 他满头银发，眼神迷离，看起来十分困倦。 网友纷纷在评论区劝他注意身体，但他还是强打精神坚持到直播结束。
赵本山曾深夜来到女儿直播间，语重心长地告诫她三点：“咱们是农村出来的，不能忘本；感谢批评的声音，不能和粉丝发脾气；千万不能卖假货，这是底线！ ”这番教诲被粉丝称赞“三观正”。
球球，本名赵珈萱，作为赵本山的女儿，她从出生就活在聚光灯下。 8岁登上辽宁春晚舞台，10岁钢琴过十级，16岁被送到新加坡贵族学校留学。 看似令人羡慕的成长经历，却成了她抑郁的开端。
在新加坡留学期间，赵本山每月给她3万元生活费，这在普通家庭看来是天文数字，但在她的同学圈里却不够看。 有同学开跑车上学，背的包抵得上普通人半年工资。 她想买心仪的包，只能利用课余时间端盘子、发传单。
更让她难受的是，同学那句“赵本山的女儿还装穷？ ”的话像根刺扎在她心里。 16岁时她尝试开直播唱歌，收入不错，但评论区刷满了“要不是赵本山女儿，谁看你”。 她躲在宿舍被窝里哭到天亮，第二天却照样笑着给家里打电话说“一切都好”。
回国后她尝试闯出自己的天地。 上《天天向上》时故意说东北话拉近距离，一句“社会你球姐”火了，却被骂“没教养”；演《刘老根》时熬了几个通宵练台词，观众却评价“不如丫蛋自然”。 转行做直播带货，每天熬到后半夜选品，嗓子喊哑了销售额还是上不去，弹幕里总飘着“网络乞丐”的字眼。
球球的抑郁症已经持续十年，除了怀孕头三个月，几乎每天都要靠药物维持。 2021年本山传媒徒弟接连出事，赵本山愁得头发白了大半。 球球看着父亲的背影，悄悄把药量加了一倍，她怕自己的痛苦成为压垮父亲的最后一根稻草。
赵本山的儿子赵一楠同样面临困境。 2020年，刚从新加坡留学归来的赵一楠，因一只狗将父亲推向舆论漩涡。 那是一支花费260万元从国外订购的名犬，光运费就要60万。 直播时网友质疑他的奢侈消费，他却回怼：“我家钱十辈子花不完，你们没资格管我”。
这段视频传开后，网友调侃赵本山的钱是挣出来的，儿子却是败出来的。 赵本山公开批评儿子花钱没数，私下还冻结了儿子部分副卡的额度。 可这没能挡住赵一楠的“创业热情”。
2021年，赵一楠砸重金开办一家高端减肥训练营。 定价5万元一期的课程，因管理混乱、服务缩水遭到大批学员投诉。 仅仅一年就亏损上亿。 闭店那天，赵本山黑脸现身，全程没和儿子说一句话，只处理了债务清算事宜。 镜头捕捉到他鬓角的白发又密了几分。
赵一楠的问题或许与赵本山的过度补偿心理有关。 赵本山与第一任妻子所生的儿子赵铁蛋是先天性聋哑儿，还患有软骨症、肺气肿和心脏病，12岁时不幸早逝。 铁蛋在世时，赵本山尚未成名，经济拮据。 这段经历让他对与第二任妻子所生的小儿子产生了过度补偿心理。
2024年初，赵一楠尝试策划东北明星足球超级联赛。 从宣传方案到嘉宾邀约，他都亲力亲为，拉来了郭艾伦等名人助阵。 票价最低20元、最高80元，颠覆了外界对星二代玩票的刻板印象。 赵本山第一次公开夸赞儿子“干得不错”。
但比赛视频显示，当球落到赵一楠脚下时，对方球员全部开启眼神防守，14号球员更夸张地退后一步，任由赵一楠带球破门。 整场比赛赵一楠轻松攻入三球。 视频传上网后，批评声铺天盖地，有人直言放水太假，有人调侃“赵本山一辈子的人缘，都被儿子搭进去了”。
赵本山开始反思自己的教育方式。 他意识到，年轻时忙于事业，缺席了子女的成长。 他的春晚生涯长达21年，每年除夕都无法与家人团聚。 球球曾坦言，自己最大的愿望就是能和爸爸一起过一次生日，这个简单的心愿等了28年才实现。
赵本山6岁丧母，靠着百家饭长大。 12岁背着二胡走街卖艺，直到把二人转带上央视春晚。 他靠着“一天只睡三小时”的拼劲，打造出百亿规模的本山传媒。 可这份从苦日子里熬出来的生存智慧，却没能传给子女。
现在，赵本山推掉了大部分工作，把时间留给家庭。 他一半时间住在海南清水湾的别墅享受退休生活，一半时间在为子女操劳：帮儿子对接资源，为女儿直播选品把关。
有人问他300亿家产为何还这么拼？ 他笑着摆手：“钱是死的，孩子是活的，我不怕吃苦，就怕孩子走弯路。 ”这句话道尽了天下父母的心声。 财富可以成为儿子创业的资本，却无法替他管理企业；金钱可以给女儿最好的医疗资源，却不能替她承受心理痛苦。
赵本山设立了一个价值10亿的家族信托基金，规定孩子35岁之前只能领取分红，不能直接使用本金。 他表示自己吃过亏才明白，就怕孩子手头钱多了反而容易走歪路。
在赵珈萱最困难的时候，不是父亲的豪车别墅，而是一个普通男人的“慢慢来”成了她的救命稻草。 她的丈夫小陈在2023年2月14日成为她的“新年礼物”，当时两人穿着红棉袄举着结婚证，配文写着“顺境逆境，健康疾病，我都陪着你”。
球球情绪崩溃时，小陈偷偷在北京市区买了套房。 “我都不知道，他就想让我有归属感。 ”赵珈萱在直播里说这话时，眼里第一次有了光。 这次抑郁症复发，小陈寸步不离，怕她胡思乱想把家里的刀都收起来；她手抖得握不住水杯，他就端着水一点点喂。
有人说小陈“高攀”了赵本山的女儿，可只有赵珈萱知道，在她连站都站不稳的时候，是这个男人蹲下来帮她系鞋带，说“慢慢来”。 这比任何豪宅豪车都让人踏实。
赵一楠也慢慢出现转变。 2025年以来，他在刘老根大舞台推出非遗二人转进校园活动，组织艺人走进沈阳周边乡村学校演出。 赵本山曾现身助阵，现场感慨孩子现在知道把本事用在实在地方了。 这份接地气的转变比单纯的公益噱头更显真诚。
赵珈萱的抑郁症逐渐好转。 她在直播时会开心地分享育儿日常，闲暇时带着儿子去看望赵本山。 每次祖孙三代同框的画面里，赵本山总是笑得格外开心。
赵本山现在很少出现在公众视野里，有记者拍到他在菜市场买菜，穿着普通的夹克，跟摊主讨价还价，身后没有保镖，只有一辆普通的家用车。 这位曾经的风云人物，正在学习如何做一个普通的父亲。
有人曾在直播间问球球：“你爸给你那么多钱，还不够你开心吗？ ”她笑了笑回答：“钱能买别墅，但买不来有人陪你在别墅里发呆的踏实。 ”
赵本山曾带球球去奢侈品店试穿试戴却坚持不购买，他告诉女儿：“欲望要靠自身努力满足。 ”如今，这位父亲依然在为子女奔波，只是不再单纯依靠金钱解决问题。