59岁的江珊，在北京保利剧院的舞台上收获长达七分半的掌声，台下观众为她喝彩。 但鲜有人知，这位曾经的国民女神没有单位，没有退休金，至今仍在为下一部戏的片约奔波。 这一切，都源于31年前一场和她没多大关系的“罢演”风波，那次事件彻底堵死了她端上“铁饭碗”的路。
1991年，江珊从中央戏剧学院毕业，顺利考进了北京人民艺术剧院。 这份编制工作在当年是人人羡慕的“铁饭碗”，意味着稳定的工资、分房资格和未来的退休保障。 但她只待了三个月就辞职了，原因是一家新加坡唱片公司找她签约，而人艺规定新演员五年内不能出国。 年轻的她没多想，递了辞呈。
1993年，电视剧《过把瘾》播出，26岁的江珊凭借“杜梅”一角红遍全国。 走在街上全是找她签名的粉丝，风头无两。 但风光的背后是现实的窘迫。 因为她辞掉了人艺的工作，成了没有单位的个体演员。 没戏拍的时候就没有收入，医保、养老金全没着落，连拍戏合同都得自己一条条去谈。
看着身边有编制的同行安稳度日，江珊后悔了，迫切想重回体制内。 中央实验话剧院的院长赵有亮欣赏她的演技，调入意向基本敲定，只差走手续。 为了表示诚意，1994年，江珊接下了剧院安排的话剧《离婚了，别再来找我》的女主角。 那时她还不是正式员工，没有底薪，每场演出只拿几十块钱的补贴，差不多等于白干。
这部话剧的制作人谭路璐是个北漂，自己花1.2万元买了剧本版权，并凑了十万块启动资金。 中央实验话剧院只出演出执照，不承担任何风险，双方约定赚钱后剧院拿六成。 没想到话剧一上演就爆火，连演多场，票房突破了二十万。
看到利润可观，院方和制作人之间的矛盾爆发了。 院方想塞人进组、修改剧本，并阻止剧组去外地高价巡演。 1995年2月，夹在中间的江珊趁着演出停摆的空档，去外地接活挣生活费。 她南方北方来回飞，连续参加了央视元宵晚会录制、斯巴露金曲颁奖等多场活动。
由于连日奔波，江珊患上了病毒性心肌炎，回到北京后直接住进了医院。 另一位女主角史可也因肾炎住院。 然而，剧院和制作人谭路璐突然私下和解，宣布2月16日在海淀剧院恢复演出。 剧院领导来医院通知江珊时，她正在打点滴，根本无法登台。
由于两位主演同时缺席，演出被迫取消，剧院赔偿了观众4万元。 为了推卸责任，剧院对外宣称是江珊和史可“罢演”。 媒体铺天盖地的报道指责她们耍大牌、不敬业。 尽管江珊拿出了就医记录，但“罢演”的帽子已经扣牢。 调入中央实验话剧院的事，从此再也没有人提起。
这场风波之后，江珊彻底成了一名个体演员。 没有单位帮她交社保，所有养老保险都需要她自己全额缴纳，每年保费高达数万元。 她不能停，也不敢停。 接下来的三十多年，她拍了90多部影视剧，用一部部作品证明自己的价值。
2025年12月，59岁的江珊扎着低马尾、满头银发，站在北京保利剧院的舞台上，参演音乐剧《此生必驾》。 她的同龄人，许多早已拿着体制内的退休金，含饴弄孙，享受清闲。 而江珊，依然在剧组和舞台之间连轴转，一分一厘全靠自己挣。 她没有退休工资，未来的保障，依然系于下一场演出、下一个角色。