说起北影厂那些年的当家花旦和小生，卢君这个名字绝对能排进前三。
那个年代的他，光是往镜头前一站就能让万千少女心跳加速。
高挺的鼻梁，深邃的眼眸，完美的侧脸线条，妥妥的教科书级别帅哥。
八一厂的王牌演员，走到哪里都是焦点。
可谁能想到，这样一个靠颜值和演技吃饭的男人，婚姻生活却过得一地鸡毛。
跟同样是圈内人的陈肖依结婚整整七年，两个人愣是没要上孩子，最后还是走到了离婚这一步。
现在的卢君已经68岁了，肚子挺得老高，脸上的皱纹一层叠一层，要不是有人特意介绍，真认不出这就是当年那个迷倒众生的美男子。
从颜值巅峰到发福大叔，从台前明星到幕后制片，这中间到底发生了什么？
一个长得太好看的男演员，反而成了负担
卢君刚进北京电影学院那会儿，全校的女生几乎都知道表演系来了个帅得不像话的新生。
食堂打饭要排队，图书馆占座要等位，就连上个厕所都能碰到偷偷张望的目光。
这种被当成珍稀动物围观的日子，卢君过了整整四年。
毕业分配到八一电影制片厂后，情况不但没好转，反而更夸张了。
厂里的女演员们明里暗里都在打听他的情况，有没有对象，喜欢什么类型，周末去哪里玩。
卢君心里门儿清，这帮人看上的不是他这个人，就是冲着这张脸来的。
他当时给自己定了个规矩，绝不谈恋爱，绝不跟任何女演员产生感情纠葛。
倒不是他心高气傲看不上别人，而是太清楚自己现在的处境了。
刚起步的演员最怕什么？
怕绯闻，怕被贴标签，怕观众还没记住你演的角色，就先记住了你的八卦。
卢君把所有心思都扑在琢磨角色上，剧本能翻烂好几本，为了一个眼神能对着镜子练一下午。
导演们都喜欢用他，不光因为他镜头感好，更因为他够专注够职业。
那几年他接的戏一部接一部，片酬也跟着水涨船高，在八一厂的地位算是稳稳站住了。
陈肖依的出现，让铁了心的单身汉动摇了
卢君守了那么多年的单身防线，在陈肖依面前彻底崩了。
两个人第一次见面是在一个电影节的酒会上，陈肖依端着香槟杯走过来跟他搭话，聊的都是些行业里的事儿。
她不像其他女演员那样拐弯抹角旁敲侧击，说话特别直接，对电影的理解也很有自己的想法。
卢君当时就觉得，这个女人不一样。
陈肖依在圈里也算小有名气，拍过几部叫好又叫座的片子。
她的长相不是那种第一眼惊艳的类型，但越看越耐看，气质特别好。
两个人后来接触得多了，发现彼此在很多方面都聊得来。
工作上的压力，对行业的看法，甚至对人生的规划，都能谈到一块去。
卢君从来没想过自己会这么快陷进去。
以前那些追他的女孩子，他连正眼都不瞧，现在倒好，主动约陈肖依吃饭看电影。
两个人的恋情在圈子里传开后，不少人都说这是郎才女貌的一对。
媒体也没少拍他们，街拍、活动合照，每次出现都能上娱乐版头条。
结婚容易过日子难，两个工作狂碰到一起就是灾难
卢君和陈肖依从恋爱到结婚只用了一年多时间。
婚礼办得很低调，就请了些圈内的好朋友。
两个人都觉得，既然决定在一起了，那就好好过日子，其他的虚头巴脑的东西都不重要。
婚后头两年，日子过得还算和和美美。
问题是从第三年开始显现的。
卢君接的戏越来越多，经常一拍就是三四个月不着家。
陈肖依那边也不闲着，片约一个接一个，档期排得满满当当。
两个人经常一个在南方拍戏，一个在北方跑宣传，见一面都得提前好几天协调时间。
电话里能说的也就那么点事儿，拍戏累不累，吃饭规不规律，天气冷不冷。
真正需要两个人坐下来好好聊的那些事儿，在电话里根本说不清楚。
卢君有时候拍完戏回到酒店，累得话都不想说，就想躺床上睡一觉。
陈肖依那边也差不多，通告赶完已经半夜了，哪还有精力打电话。
就这么着，两个人的交流越来越少，见面的次数也越来越少。
结婚五年的时候，卢君突然意识到，他们好像已经有大半年没在一起待超过三天了。
这哪是过日子，分明就是各过各的。
七年之痒不是传说，没孩子成了压垮婚姻的最后一根稻草
结婚七年一直没要孩子，这事儿一开始两个人都没太在意。
卢君觉得反正还年轻，不着急，等事业稳定点再说。
陈肖依也是这么想的，她正处在事业上升期，要是怀孕生孩子，至少得停工一年多，这对演员来说损失太大了。
双方父母倒是急得不行，三天两头打电话催。
卢君妈妈那边还算客气，只是偶尔提一嘴。
陈肖依的父母就比较直接了，每次见面必问什么时候要孩子，都快成见面的开场白了。
压力越大，两个人反而越不想谈这个话题。
到了第六年，陈肖依突然跟卢君说，要不咱们要个孩子吧。
卢君当时正在看剧本，头也没抬就说再等等，这会儿不合适。
陈肖依脸色变了，追问什么时候合适。
卢君被问烦了，说你看看咱俩现在这状况，一年到头见不了几次面，就算有了孩子谁来带？
总不能扔给老人吧？
这话说完，陈肖依就不说话了。
她心里明白，卢君说的是实话。
两个人的工作性质决定了，就算有了孩子，也没法像普通夫妻那样陪伴成长。
可不要孩子，这婚姻还有什么意义？
两个人只是住在同一个户口本上的合作伙伴罢了。
离婚后的卢君，把自己关在屋子里整整三个月
离婚协议是陈肖依先提出来的。
她说得很平静，咱们这样下去不是办法，趁着现在还能好聚好散，别拖到最后连朋友都做不成。
卢君没反对，他知道这一天早晚会来。
两个人去民政局办手续的时候，连吵架都没吵，就那么安安静静地签了字，盖了章，各走各的路。
卢君以为自己能扛过去，他想着不就是离个婚嘛，又不是世界末日。
回到家之后才发现，空荡荡的房子让他喘不过气来。
以前再怎么聚少离多，至少知道有个人在等着自己回家。
现在好了，彻底一个人了。
那段时间卢君把自己关在家里，电话不接，门不出，就靠外卖活着。
朋友们来敲门他也不开，隔着门说没事就是想一个人待着。
头发长到能扎辫子了也不去理，胡子拉碴的跟流浪汉似的。
体重更是直线上升，饿了就吃，吃完就睡，根本不管什么形象不形象。
圈里传开了，说卢君离婚后受刺激太大，整个人废了。
制片厂那边打电话来问他能不能接戏，卢君直接拒绝了，说自己现在这状态上不了镜头。
导演们也理解，毕竟离婚这种事儿确实需要时间消化，就是没想到他会颓成这样。
朋友的一句话点醒了梦中人，幕后工作也能闯出一片天
卢君就这么浑浑噩噩过了三个多月，直到一个老朋友找上门来。
那朋友在制片行业干了十几年，手里攒了不少资源。
他一进门看到卢君的样子差点没认出来，当场就骂开了，说你看看你现在这德行，还是我认识的那个卢君吗？
朋友跟他说，离婚而已，又不是天塌了，你这么折腾自己有意思吗？
陈肖依现在照样接戏照样活得好好的，你倒好，把自己搞成这样。
你以为谁会同情你？
观众只会看热闹，同行只会看笑话。
你要是真想跟自己过不去，那就继续颓废下去，要是还想在这个圈子里混，就赶紧收拾收拾自己，该干嘛干嘛去。
这番话说得够狠，卢君听完沉默了很久。
他知道朋友说的对，这么下去真的完了。
既然当演员的路暂时走不通了，那就换条路试试。
朋友当时就提了个建议，说现在制片行业缺人，你在这个圈子里混了这么多年，人脉资源都在，转做幕后制片肯定能干出点名堂。
卢君想了想，觉得这个提议靠谱。
他本来就对电影制作的各个环节都很了解，只是以前站在演员的角度看问题，现在换个身份，从制片的角度去统筹整个项目，说不定能有新的收获。
从台前走到幕后，发现做制片人比当演员还累
卢君说干就干，先去理发店把自己收拾了一遍，又办了张健身卡开始锻炼。
虽然体重一时半会儿降不下来，但至少精气神得恢复。
他开始跟着朋友学习制片工作，从最基础的预算管理学起，怎么控制成本，怎么协调各个部门，怎么跟投资方谈判。
这些事儿比演戏复杂多了。
当演员只要把自己的戏演好就行，制片人却要为整个项目负责。
选剧本、找导演、组建团队、安排拍摄、后期制作、宣传发行，每个环节都得盯着。
卢君有时候一天要开七八个会，嗓子说哑了，会还没开完。
不过他干得很投入，甚至比当演员那会儿还拼。
可能是因为这份工作让他暂时忘记了离婚的痛苦，也可能是他真的找到了新的人生方向。
几年下来，卢君参与制片的几部电影都取得了不错的成绩，业内对他的评价也从"过气演员"变成了"靠谱制片人"。
他不再像以前那样在意外貌了，头发白了也不染，肚子大了也不刻意减肥。
反正现在是在幕后工作，不需要上镜，舒服就行。
身边有人劝他注意身材管理，卢君就笑着说，都这把年纪了，还管那些虚的干嘛，把事儿做好比什么都强。
六十八岁的他，活得比谁都明白
2024年，卢君已经68岁了。
有次在电影节上碰到多年未见的老同事，对方愣了半天才认出他来。
满头白发，脸上的皱纹也变得多了起来，跟当年那个北影厂第一美男简直是两个人。
卢君倒是不在乎别人怎么看，他现在每天忙着跑项目谈合作，哪有时间感慨岁月流逝。
有人问他后不后悔当年离婚，卢君说不后悔，两个人不合适硬凑在一起才是最大的错误。
至于没有孩子这件事，他也想开了，人生不是只有一条路可以走，没有孩子就把精力放在事业上，一样能活得充实。
偶尔在电视上看到陈肖依的新闻，卢君也不会刻意回避。
两个人离婚后就没再联系过，各自过各自的生活，挺好的。
他现在手里还有好几个项目在进行，最近又在筹备一部年代戏，忙得脚不沾地。
圈里的年轻人都知道有个卢老师，做事靠谱，经验丰富，跟他合作省心。
至于他年轻时候的颜值传说，已经没多少人记得了。
卢君自己也不提，那些都是过去的事儿了，现在的他有更重要的事情要做。
结语
说到底，卢君这大半辈子就是个不停做选择的过程。
年轻时选择用颜值敲开娱乐圈的大门，成名后选择专注事业放弃感情，遇到陈肖依后选择打破原则走进婚姻，婚姻出现问题后选择果断放手，离婚后选择转型做幕后。
每一步都走得不容易，但他从来没有停下脚步。
现在的他虽然老了丑了，却活得比谁都通透。
外貌会随着岁月消逝，事业才是一辈子的事儿，这个道理他算是彻底想明白了。