前两季的判断是鞋跟在降，于是很多人顺势宣布高度退场。这个结论下早了。这一季厚底大面积回来，说明被放弃的只是“把全身压在一个点上”的那种高度，抬升本身并没有走，它换了个位置——从脚跟那一小块，挪到了整只脚的下面。
差别不在厘米数，在重心。细跟是把身体架起来，站姿和步幅都得让位给那一个支点，穿的人时刻在跟地面谈判；厚底把抬升摊平成一片底面，脚掌整片落地，走路重新变回了走路。这也是它能进入日常的前提：它不要求你先换一种姿态来配合它。
更实际的是，它替掉了一道工序。脚底一厚，腿的起点就整体抬高，原本拖地的裤子和压脚面的裙摆可能刚好合适。过去要让一条裤子长度正确，只能去找裁缝；现在多了一个便宜得多的变量——换一双鞋。改衣的一部分活，被鞋接了过去。
它进得了通勤，靠的是跟地面的关系。细跟对路面挑得很：石板缝、地铁格栅、草地都是敌人。厚底把接触面摊开，这些障碍基本消失，久站的疲劳也被分散到整片脚掌。它先被接受的理由并不浪漫——它解决的是地面，不是造型。
真正的分歧在材料。看上去沉重的底，多数是发泡、软木、轻质橡胶做的，“看起来重、拿起来轻”成了这一轮的默认工艺。问题在于它把重量变成了表演：鞋在模仿一种自己并不具备的分量。这与本季面料普遍追求诚实手感的方向，其实是拧着的。
所以别再用高度判断一双鞋的态度了。细跟是姿态，厚底是结构；前者要求人去适应鞋，后者要求整身替它重新算一遍。高度没有退场，它只是从一件需要忍的事，变成了一道需要算的题。